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ΔΗΜΗΤΡΗΣ Ο. ΘΟΙΒΙΔΟΠΟΥΛΟΣ
Ό Δημήτρης Ο. Θοιβιδόπουλος καλλιέργησε τα γράμματα και τήν ευρω­
παϊκή παιδεία διαόίδοντάς τα μέ νεωτερικό πνεύμα. Βρέθηκε στο περι­
βάλλον των φίλων του Όκτάβιου καί τής Μέλπως Μερλιέ, όταν ή διάδοση 
τού γαλλικού πολιτισμού εδραιωνόταν μέσα άπό τήν οργανωμένη εκμάθη­
ση τής γλώσσας μέ τά κατά τόπους φυτώρια πού ιδρύθηκαν σέ πανελλα­
δική κλίμακα άπό τό τότε κραταιό Γαλλικό ’Ινστιτούτο καί τον άξιο Διευ­
θυντή του Όκτάβιο Μερλιέ. Πολλά χρόνια μετά, ό Θοιβιδόπουλος αναπο­
λεί: «Πολύτιμες εποχές, πρόσωπα σημαντικά πού έθρεψαν κοινωνικά καί 
διανοητικά τούς διψασμένους για ανασυγκρότηση μιας πλουσιότερης 
ελληνικής συνείδησης».
Ό άνθρωπος, τόν όποιο εδώ μνημονεύουμε, δέν άναμίχθηκε στα κοινά 
μέ τρόπο ήχηρό. Έδρασε εκτός θεσμών καί επηρέασε μέ γόνιμο τρόπο 
όλους εκείνους καί εκείνες πού τόν συναναστράφηκαν. Γεννημένος άπό 
μητέρα Γαλλίδα, γνώρισε καί αγάπησε άπό νέος τή γαλλική γραμματεία. 
Θέλησε να μεταφυτεύσει στούς νεώτερους τούς καρπούς εκείνους πού είχε ό 
ίδιος αποκομίσει άπό τήν τέχνη, τήν ποίηση, τόν στοχασμό. Όρισε λοιπόν 
τόν ζωτικό του χώρο καί έδρασε επαγγελματικά παραδίδοντας ιδιαίτερα 
μαθήματα γαλλικής γλώσσας. Ή ενασχόλησή του μέ τά γράμματα δέν τόν 
εμπόδισε στον έλληνοϊταλικό πόλεμο να καταταγεϊ μαζί μέ άλλους στον 
στρατό, στό σώμα τών αγύμναστων εθελοντών.
Μέσα άπό τά Τετράδια Ημερολογίου τον Γιώργου Θεοτοκά1 *παίρνουμε 
μια εικόνα τού ανθρώπου εκείνης τής εποχής, τού έπιλοχία Θοιβιδόπουλου.
2 Δεκεμβρίου 1940
... Είμαι τυχερός μέ τόν έπιλοχία. Λέγεται Θοιβιδόπουλος, είναι φίλος 
τών Merlier, πολύ πολιτισμένος καί εύγενέστατος, κάνει ο,τι μπορεί χιά 
νά μάς ευκολύνει τά πράματα ...
1. Γιώργος Θεοτοκας, Τετράδια Ημερολογίου 1939-1953, πρόλογος Μάρκ
Μαζάουερ, είσαγωγή-έπιμέλεια Δημήτρης Τζιόβας, ’Αθήνα 3 2005, σσ. 211, 222,
227-228.
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3 Δεκεμβρίου 1940
... Ενδιαφέρουσα συζήτηση μέ τον έπιλοχία μου, πού είναι, όπως βλέ­
πω, άνθρωπος των γραμμάτων ...
21 Δεκεμβρίου 1940
... Έπίκειται ή άποστολή στην 'Αλβανία τοϋ Θοιβώόπουλου. Δυπούμα- 
στε όλοι πού θά φύγει...
30 Δεκεμβρίου 1940
... Ό Θοιβιδόπουλος μετατέθηκε στο σύνταγμα Δωδεκανησίων. Πέρασα 
τη βραδιά μαζί του καί μέ τον Levesque, πού παρακολουθεί τον πόλεμο 
άπό τις Σπέτσες.
Μεταπολεμικά, παράλληλα μέ τήν επαγγελματική του θητεία στή Γαλ­
λική ’Ακαδημία, όπως τήν έλεγαν τότε, συνεργάστηκε μέ φαντασία καί γνώ­
ση μέ τούς μαθητές καί τις μαθήτριες του. Ώς δάσκαλος κινήθηκε έξω άπό 
τούς τυπικούς κανόνες πού επέβαλλαν μια δεοντολογία για τήν ex cathedra 
μεταφορά τής γνιόσης. ’Ασφαλώς ή ιδιοσυστασία του δέν ήταν εκείνη τού 
ανθρώπου των αμφιθεάτρων. Τις μικρές αίθουσες των λίγων τετραγωνικών 
έκεινος τίς μετέτρεπε σέ μεγάλες. Ή άντισυμβατική άποψή του για τή 
διδαχή έφαρμόστηκε σέ στενό κύκλο διδασκόμενων πού βρίσκονταν λίγο 
πολύ στό ίδιο μήκος κύματος μέ τόν δάσκαλο.
Στα χρόνια τής μετεμφυλιακής άκαμψίας καί τής πνευματικής πενίας 
έκεινος έπέλεξε τήν κατ’ οίκον διδασκαλία καί κατέστησε τόν ιδιωτικό του 
χώρο μιά αθηναϊκή όαση, μια έλάχιστη νησίδα πολιτισμού. Στάθηκε μέ τόν 
τρόπο του ένας δημιουργός. Ή έκμάθηση τής ξένης γλώσσας δέν στηρίχθηκε 
στά άνέμπνευστα σχολικά βιβλία : τό δικό του πρόγραμμα έμπεριειχε ακρό­
αση έργων κλασικής μουσικής, ξεφύλλισμα βιβλίων τέχνης, απαγγελία ποιη­
μάτων. ’Ακόμα καί τάσεις, όπως ό σουρεαλισμός, πού ποτέ δέν διδάσκο­
νταν άλλου, γίνονταν κτήμα τών έφήβων μέ υλικό βιβλιογραφικό καί 
εικαστικό, πού ό ’ίδιος παρείχε απλόχερα στούς ένδιαφερομένους.
’Αλλά ή παιδαγωγία δέν περιοριζόταν σέ μιά αισθητική μόνον ή καλλι­
τεχνική προσέγγιση τού κόσμου καί ή γνώση δέν ήταν μιά παρωχημένη, 
ανεδαφική γνώση. Επιχειρούσε να φέρει τούς μαθητές του σέ άμεση 
έπαφή μέ τή σύγχρονη κοινωνική καί πολιτική πραγματικότητα τής Γαλ­
λίας, τής Ευρώπης. Τούς προέτρεπε στήν ανάγνωση έφημερίδων καί 
περιοδικών, πού προμήθευε ό ίδιος - όπως λόγου χάρη τόν Nouvel Obser­
vateur -, έντύπων δαπανηρών ή καί δυσεύρετων ακόμα τότε στήν αγορά. 
Στάθηκαν τυχεροί όσοι διδάχθηκαν τό συντακτικό, τήν προστακτική, τό
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άπαρέμφατο άπό εκείνον, μέ τήν επίγνωση πώς όλα τούτα δεν συνι- 
στούσαν αυτοσκοπό άλλά μόνον ένα όχημα πού θά τούς βοηθούσε να έξε- 
ρευνήσουν άλλες γαιες πιο μακρινές καί έκει να βρουν τούς αληθινούς, 
κρυμμένους θησαυρούς.-
Γιατί ό Θοιβιδόπουλος ώς δάσκαλος ύπήρξε όχι μόνον παραγωγός 
άλλά συμπαραγωγός της γνώσης. Τό μάθημα τής γαλλικής γλώσσας θά 
ήταν δυνατό νά παρομοιαστεί μέ τή γαλλική μαγειρική : τά ύλικά βρίσκο­
νταν έκει μπροστά, ή εστία θέρμανσης είχε εξασφαλιστεί - ήταν τό πάθος 
τού άνθρώπου γιά τή δουλειά του -, δέν έμενε παρά ή ενεργοποίηση τού 
μαθητή-συνομιλητή γιά τήν κατάκτηση τού γνωστικού πεδίου καί τήν κρι­
τική αποτίμησή του - μια διαδικασία ανοιχτή. Σήμερα θά λέγαμε ότι παρά 
τό γεγονός ότι στή διδασκαλία ύπήρξε εισηγητής τής νεωτερικότητας, στον 
ατομικό του βίο λειτούργησε ώς ένας παλαιός κοπής στοχαστής : ώς γνή­
σιος εραστής τής τέχνης πορεύθηκε μέ τήν αύτοπειθαρχία, τήν πνευματική 
εντιμότητα καί τήν ανιδιοτέλεια πού χαρακτήριζε ορισμένους ανθρώπους 
μιας εποχής - εποχής πού ασφαλώς δέν στάθηκε χαρμόσυνη γιά όλους 
τούς έργάτες τού πνεύματος. Ό ίδιος σέ ένα του ποίημα δίνει τό στίγμα :
Είχαμε πάντα πρόχειρη στην καρδιά μας μιά μεστή περίληψη τής ζωής 
ριζωμένη στή βαθειά συναίρεση τοϋ δίκιου καί τής ομορφιάς |... J 
Διαβήκαμε λιμούς, γνωρίσαμε άδικίες, μάς κυνηγήσανε αδέσποτα σκυλιά 
κι οί σφαίρες.
Προδικτατορικά - αρχές δεκαετίας τού έξήντα - δοκίμαζε τίς αντοχές 
τής ελληνικής γλώσσας μεταφράζοντας ορισμένα άποσπάσματα κειμένων 
πού δημοσιεύθηκαν στό περιοδικό Εποχές - μεταξύ άλλων τού Montaigne, 
τού Alexis de Tocqueville, τής Jacqueline de Romilly. Μεταδικτατορικά, 
στην άρχή τής δεκαετίας τού ογδόντα, έφυγε από τή ζωή ή αγαπημένη του 
σύντροφος Έλλη Στρομπούλη. Ή απώλεια ήταν μεγάλη. Τότε τύπωσε δύο 
πλακέτες ποιημάτων. Στην προμετωπίδα τής μιας, τιτλοφορημένης «Δεξίω- 
σις», παραθέτει μιά φράση τού David Antin : «The presence of the dead is 
imaginery, the absence is real», ένώ στό άλλο έργο του, τήν «Πορφύρα», θά 
άνακαλέσει ένα στίχο τού Saint John Perse (Alexis Leger) άπό τά Amers : 
«Et contre la mort elle-même n’est-il que de créer?». Σέ χειρόγραφη αφιέ­
ρωσή του τής Ιδιας πλακέτας σέ φιλικό πρόσωπο, θά σημειώσει άναφερό- 
μενος στην απούσα : «Γιά νά θυμάστε σάν νεώτεροι μιά σπάνιας έντασης 
φωτεινή μορφή». Τά δύο έργα κυκλοφόρησαν έκτος έμπορίου. Στην προ­
κειμένη περίπτωση, ô ποιητής, πού έκφραζόταν πάντοτε σέ χαμηλούς 
τόνους, μέ τήν κοινοποίηση τής ποιητικής συγκομιδής του θέλησε νά μοι­
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ραστεί μέ στενούς του ανθρώπους το βαρύ πένθος. Οί στίχοι επισφράγιζαν 
μια σεμνή θητεία δεκαετιών στα γράμματα καί μαζί έκλειναν ένα κεφάλαιο 
τής ζωής του.
Τά κατοπινά χρόνια έμφάνισε κάποια προβλήματα στήν όραση. Ζοΰσε 
τά πράγματα τού κόσμου μοναχικά, διανοητικά, σέ απόσταση, δίχως όμως 
αυτό ακόμα να αναιρεί τή μέθεξη. Σταδιακά άποτραβήχθηκε, οί συνομιλητές 
μετροΰνταν πλέον στά δάχτυλα τού ενός χεριού - δίχως νά πάψουν νά 
παραμένουν οί εκλεκτοί του. Τό ίδρυμα Μέλπως καί Όκταβίου Μερλιέ έξα- 
κολουθοϋσε νά αντιπροσωπεύει, ή μάλλον νά συμβολίζει, ένα σταθερό 
σημείο άναφοράς γι’ αυτόν, διατήρησε μιάν άτμόσφαιρα οικειότητας καί 
παρά τό γεγονός ότι τό ανθρώπινο δυναμικό τού ιδρύματος είχε πλέον 
άντικατασταθεί - οί εργαζόμενοι άνήκαν πλέον σέ άλλη γενιά -, έκεινος 
άκόμα καί στά άψυχα έβλεπε τά έμψυχα τού άλλοτινού καιρού. Μετά τό 
έτος 2002 έγινε δωρητής στον ερευνητικό οργανισμό τού Κέντρου Μικρα­
σιατικών Σπουδών προσφέροντας ένα ποσό άπό τό υστέρημά του στή μνή­
μη τού Φώτη Άποστολόπουλου καί τής Μαρίκας Στρομπούλη-Άποστολο- 
πούλου, άνθρώπους μέ τούς οποίους συνδεόταν συγγενικά.
Δεκέμβριος 1940-ΟΙ ΑΓΥΜΝΑΣΤΟΙ ΕΘΕΛΟΝΤΕΣ 
"Ορθιοι άπό άρίστερά προς τά δεξιά: Δ. Γαλερίδης (δημοσιογράφος), Γ. Καρτάλης 
(πολιτικός), Δ. Θοιβιδόπουλος (φιλόλογος), Γ. Θεοτοκάς (συγγραφέας),
Δ.[;] Συμεώνογλου (βιομήχανος), Κ. Μάγερ (δημοσιογράφος).
Καθιστοί άπό άρίστερά προς τά δεξιά: Β. Μαγκλιβέρας (βαρύτονος),
Α. Κωνσταντάρας (ηθοποιός), Κ. Σάμιος (τενόρος), Ν. Τσαλίκης (έμπορος) 
(άρχεϊο Διλής Κ. Αλιβιζάτου).
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Τα τελευταία χρόνια τα μάτια του τον πρόδωσαν. Έζησε, για κάποιο 
διάστημα, στο βαθύ σκοτάδι.
Ή άξιοπρέπεια, ή ευγένεια, ή ακεραιότητα, πού χαρακτήριζαν ολόκληρη 
τήν πορεία του, τόν συνόδεψαν ώς τό έσχατο στάδιο - Ιδίως τότε. Έφυγε 
από τή ζωή στις 9 Μαρτίου 2006. Ή αξιοπρέπεια, ή ευγένεια, ή ακεραιότητα 
- λέξεις μέ πολλές συνηχήσεις καί πολλά νοήματα - θά παραμείνουν ανεξί­
τηλες καί θά μάς τόν θυμίζουν για πάντα.
ΙΩΑΝΝΑ ΠΕΤΡΟΠΟΥΛΟΥ
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